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Defensa de la libertad de 
El Fisca l de la Curona (d Noruega) 
ord~l1ó el 10 de mayo de 1957 q ue el 
libro Sexlls (la Crucifixión Rosada) , 
cl('1 t'srrilnr nortt'americano de fama 
mundial Hcnry MilJer, fue ra con [¡scado, 
o~ten iendo que se tra taba de " litera · 
tura obscena". 
Ha~ta en tonces el Vol ume n 1 de la 
edición danesa se habia vendido por 
más de ocho meses n el mercado no· 
ruego en las más r putadas l ibrerías 
del país. 
Confiscáronse ejemplares del libro en 
Il uew librería ' . e lIeva rnn adelante 
procedimientos j udicia les contra dos de 
los libreros, elegidos al azar. 
E n una sentencia que pronunció el 
T ribunal de Oslo el 17 de junio de 
19S8. der laróse culpable a ambos li· 
brero de haber "ofrecido a la venta, 
exltibido o fa vorecido de cualquier otro 
modo la difusión literaria obscena", 
sen tencia qu aho ra ha sido a pelada ano 
te la Cor te ~ u prcma. 
He tenido el placer y el privilegio de 
actuar como abogado defensor. Como 
resu lta do d mi intervención oficial en 
es te caso, d is frut é de ierto contacto 
personal, por correspondencia, con ese 
em inen te autor y ferviente ser humano 
llamado Henry Miller. 
l.a carta que me envió, reproducida 
en e te documento y que constituye la 
ard iente a pelación de Hcnry Miller al 
Tribuna l de la Corte S uprema de No· 
ruega, la es ri llió para colaborar en la 
oefen a del más importante bastión de 
I~ Iibel t.ad, la democracia y el huma. 
nismo : la libertad de leer. 
T ryge Hirsch 
B ig Sur, California 
27 de febrero de 1959. 
Mr. T ryge Hirsch 
O lo, Noruega 
E timado M r. Hirsch : 
Conl to l' su carta del 19 de enero 
en que uste,1 me pide una declaración 
que pueda f mplearse en el juicio que 
la orte S uprema ventilará en marro o 
abril de e te año. Me resulta difícil ser 
más explícito que lo que lo fui en nti 
carta de 19 de septiembre de 1957, 
c uando se vi{, el caso de mi libro Se· 
xus en los Tribunales de Oslo. Sin em· 
bargo, he aquí otras re fl exiones ult e· 
riores q ue, <egún confío, usted encono 
Irará a propósito. 
Cua ndo leí la decisión del Tribunal 
d Oslo, que usted me envió hace unos 
mes s, la le í con sentimientos entre· 
mezclados. Si a veces me eché a reír a 
carcajada -en parte a causa de la 
traducción defectuosa y en parte a cau· 
sa de la naturaleza de las infracciones 
enumeradas confío que nadie se moleste 
por ello. Tomando el mundo tal cual 
es, y a los hombres que hacen y eje-
cutan las leyes tal cual son, consideré 
la d cis i,)n tan j usta y honrada como un 
teorema (le Euclides. No se me esca· 
paron, ni me dejaron indiferente, los 
esfuerzos rea liz.ados por el Tribnual pa· 
ra hacer una interpretación más allá 
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de la estricta letra de la ley. (Tarea 
impo~ib l ', digo, pues si las leyes están 
hechaR para los hombres y no lo hom· 
bres pa ra las leye9, nQ es menos cierto 
que algunos individuos tán hechos pa. 
ra la I y y 610 pued n ver las cosas a 
tra ,, 's de los ojos de la ley) . 
Oebo confesar que no me impresio· 
naron las abrumadoras, y a menudo 
pomposas o hipócritas opin iones adu· 
cidas por los hombres de ciencia, los 
literatos sabihondos, los psicólogos, los 
médicos, etc. ¿ Cómo podían impresio· 
narme cuando precisamente disparo con 
ta nta frecuencia mis flechas contra eso 
ind ivid uos estrechos y desprovistos de 
humor ? 
Al volver a leer hoy el extenso docu· 
mento, tengo más conciencia que nunca 
de la abs urdidad de todo el procedi. 
miento. (i Qué fortuna que no se me 
acuse de "'pe rvertido" o Udegen~rado", 
sino simplemente de a lguien que hace 
de I sexo algo agradable e inocente !). 
A menudo la gente se pregunta por 
qué, teniendo como tengo tanto que 
decir, introd uzco en mis libros escenas 
perturbadoras, polémicas, que tra tan 
de I sexo. Para contestar adecuadamen te 
semeja nte pregunta, uno tendría que 
retornar al cla ustro materno, con la 
guía del psicoanalis ta o sin ella. Cada 
cua l - los sacerdotes, los psicoanalistas, 
los abogados, los jueces- tienen su 
propia respuesta, habitualmente una 
n' pues ta pre fabricada. P ero ninguno 
de 1I0s avanza suficientemente lejos, 
ninguno de ellos es suficientemente pro. 
f lindo, ninguno de ellos lo abraza todo. 
L. respuesta divina, desde luego es: 
i ven la paja en el ojo ajeno pero no 
yen la viga en el propio! 
Si estuviera allí, cn la barra, mj 
respuesta probablemente fuera: .. i Culo 
pable! i Culpable de los noventa y sie· 
te cargos ! i A la horca! " P ues cuando 
adopto el punto de vis ta estrecho, de 
lo miopes, comprendo que era culpa. 
ble aun antes de escri bir el li bro. En 
ot ras palabras, culpable porque soy el 
que soy. Lo asombroso es que aun ano 
do por la calle como un hombre li· 
breo Me debería n haber condenado en 
el preciso momento en que salí del vien· 
tre de mi madre. 
Aque l desgarrador relato de nti re· 
torno al seno de la familia ofrecido en 
Reunión en Brooklyn final izaba con es· 
tas palabras, cada una d las cuales 
subrayo enfáticamente : "Considero el 
mundo entero como mi pat ria. Habito 
la tierra, y no determinada región de 
ella llamada Estados Unidos, Francia, 
\ Iernnn ia " Rusia . .. DtlJO re peto )' 
"'ncral'Íún a la hUlllunidad v no a d '· 
ItTmi nadll país, raza o lJuehio. Respon. 
do unte Dios, y no ante el jde del 
ejecutivo, quienquiera que fuere. E tny 
aqu Í. en la tierra, para labrar mi pro. 
pio y único destino . Mi destino está 
Iil!ado al dI' todas las cria turas que ha· 
hilan e~t f" planeta . .. y quizás tallll,ién 
al de aqué llas dI' olro planetas, ¿ quién 
pueue .al,erl fl ·~ 1\1 .. r('hu o ti compro· 
"'I"[l'r mi de I inu, lll" rehuso (1 acepta r 
que la -ida 'slé eircullserita denlro d(· 
[' ,l rp",,1II5 límito'-. Di i"nlo de lo' puntos 
ti " ,is ta l'orri('nle" en cuanto a l !I es i· 
lI at o, en ruanto a la religión, en cuanto 
a la socieda d, en cuanto a nue 1m b ien· 
eR ta r. P ru m'¡¡r' ,il ir mi vida eoncor· 
dant('mente con la visión q ue ten;¡;o de 
las cosas eter nas. Digo : i Que la paz se" 
... on vosutrus ! Si nu la en 'ontráis es por· 
q uP nu la habéis buscado". 
E · curio O - y espero que esto 110 
esté fuera d . lugnr- m .. nciona r la reac· 
('ión que me provocó la recien te lectura 
de Hon,...ro. Pl·dido del ed itor Call i· 
mard, que saca a luz una nueva edi ción 
do:' la Odisea, e cribí una br ve intro· 
dllr('jo'm a esa Obr.l. Nunea IUlb ía I .. ído 
a disea, ~ól o había leído l .a I1íllda, 
y eSu slilo uno poco meses at rás. Lo 
que de.eo dec ir es qu e, después de ha· 
ber e pecado sescnta y siete años para 
Ie",r estos dá5icos un iversalmente "st i· 
mlldu~, encontré en ellos no poco de 
menos pr cio. En La lliada, o "el ma· 
nual del ca rn icero", como la llamo, más 
q ue en La Od i ea. P ero no por ello se 
me ocurrirá decir qu e se proh iba u di· 
fusión o que se los queme. Tampoco 
(emí, cuando terminé de leerlos, que 
'aldr ía a la calle con un hacha en la 
mano para asesta r haehazos como un 
pos ·ído a dies tra y siniest ra. Mi h ijo, 
que tenía nueve años cuando leyó La 
lHada (en una ver ión para niños ), mi 
hij o que confiensa que "le agrada el 
cr imen de tarde en tarde", me dijo que 
e ta ba harto de H omero, de toda esa 
" arnicería y de todas absurdidad so· 
bre los dioses. P ero nunca temí que 
esle hijo mío, qU(l ahora va por los 
once uños y que es ávido lector de 
nuest ras detestables "historietas cóm i· 
cas" , devo to de Walt Disney (qu", en 
modo alguno es mi gusto ) , ardiente 
part idario del cine, part icularmente de 
las películas del " Far West", nunca te· 
mí, d igo, que llegue a ser un uscsiuo. 
(Ni a un cuando el ejército se lo exija). 
Me g ustaría q ue se intere ara por otras 
cosus, y hago cuauto puedo por lograr· 
lu, pero, conlO lodos nosotros, es un 
productu de la época. No es necesario 
según me parece, que hab le de los p : 
lig ros que nos acechan a todos nosotros, 
especial mente a los jóvenes, en esta 
época . Lo cierto es que la amenaza vu. 
ría en cada época. Se trate de la bru. 
jería, la idola tría , la lepra, el cáncer, 
la esqu izuf renia, e l comunismo, el fas· 
cismo y qué sé yo qué, lo cierto es que 
~iem pre hemos de librar una batalla. 
Raras veces vencemos realmente al ene· 
migo, cualquiera sea el modo en que 
éste se presente. A lo sumo, quedamos 
inmunizados. Pero jamás conocemos, ni 
poclemo prevenirlos, los pe ligros que 
nos acechan en la esquina. Por más co· 
nocimientos que Dengamos, por mál> 
prudente y cautos que sea mos todos 
tenemos un talón de Aquiles. La segu· 
ridad uu le está re en ·ada al hombre. 
Contra los golpes del destino las únicas 
defensas de l hom bre son la prontitud, 
la r áp ida respuesta, el oj o alerta. 
Sonrío para mis adentros al decir a 
los honorables miembros de la Corte, 
d ispuesto como e toy a a ferrar el toro 
por las astas, lo que sigue: ¡.le agrada. 
r ía saber a la Corte que, se,gún opin ión 
general, paso por ser un individuo cuero 
do, saludable, normal ? ¿ Que no se me 
con idera un "adicto del sexo", un pero 
vertido y ni siquiera un neurótico? 
¿ Que ni siquiera se me tiene por un 
escritor pronto a vender su alma por 
din ro'( l. Qué COl1l0 marido padre, ,·c· 
c ino, ~e me CO I1 idera un hombre de 
bien, un fa l' lur positivo en la vida de 
la comunidad'? i. Esto suena UI1 tanto 
ridí,..ulo '? ¿ o 'cie rtlJ '( i,En é te el 
mismo t'n¡unl terribl,. - podría pregun. 
larse- que e cribió Jo' incalificables 
Tn;picm'. la Crucifixión Rosada, El 
Mundu rl l' l S,',,,,, Día t ranquilos en 
C1iclly" ¡.Es qué se ha r ' formado '( i.O 
siml'l~n1f'nl , es qut' chodl 9n'? 
Par" ser preciso, la cueslión es ésta: 
{. SI'n unu y la m i8ma persona el autor 
dr 0:151115 ohra. discu tidas \" el hombre 
)Ial1lau" Henry Mili ' r? R~spondu quc 
í. y tamLién me ident i [¡ co con el pro· 
lagonislu de e5la~ '~nove la au tohiográ-
fi cas". Lto tal I'ez resulte d ifí cil de 
tru¡:¡:a r. Pero, ¡.por qué'? ¿por qué mr 
"(lmporté de_l'rnguIY.wo.la m nte al re"el:u 
I orlo~ ItJ~ a"p~cto,; no: mi vida? No soy 
el primer au tor que haya adnptado I 
e tilu con[es¡I)JluL que haya ele Tludado 
la , ida" !le ha)'a servido de un lenguaje 
pr '~ulltamente inadecuad(l para los oí· 
dos de l a~ escolare . O · haber sido vo 
un ~u nlo '1 u ' refiere ~u "ida de pecado, 
araso p-a categl)ríca aíi rmaciones re~ 
lacionarlns con mis hábito exuales se 
hulJi ren ncontrado escla recedoras, par· 
ticu larmente por parte de los sacerdotes 
y médieos. Ha ta se las hubiere e n un· 
t rado ins truct ivas. 
Pero no soy un santo, y probable. 
mente jamás lo SI'H, si bien al hacer este 
aserto recuerdo que m llamaron santo 
más de una "cz individ uo a quienes la 
.orte jamá O p d wría capaces de sus· 
k nla r ('mcjante opinión. No, no 01' 
, anto, i gral"Íns a Oios ! Y ni siq uiera 
soy propag(lnd i ta de un nuevo orden. 
Soy simplemente nn hombre. un hom. 
bre nacido para escri bir y que ha toma· 
do como tellla la historia de su vida. 
Un hombre que, al ref rir su vida, ha 
puesto en cla ro q ue la "ida es buena , 
rica , ale"re, a pesar de los alti bajos, 
a pesar de las barreras y obstáculos 
(muchos de ellos a lzados por él mismo) , 
n pesar de la situaciÓn desventajosa en 
que lo colocaron los códigos y cOI1\·cn· 
ciones e túp ida . En verdad, espero ha· 
ber hecho a lgo más que poner esto en 
cla ro porque, cuanto pueda decir aCCI · 
~" de mi vida, que 110 es nada más que 
una vida, no ha sido para mí sino un 
medio de habla r acerca de la vida mis· 
ma, y cuan to he intentado , desesperada. 
mente a veces, poner en claro es que 
eO ll sicl cro que la vida es buena, buena 
sin limi tacioll rs, que creo que omos 
I1osotro qu ienes la hacemos insopor· 
ta ble, nosotros y no lo dioses, el des· 
tino ni las circunstancias. 
Al habla r de e ta suerte, rec uerdo de 
pront o cier tos pasajes de la decisión del 
Tribunal en que se reconoce mi since· 
rida d as í como mi capacidad para peno 
sar reclanwnt e. En es tos pasajes queda 
dicho implícita mente que a menudo soy 
deliberada mente oscuro y que mis vue· 
lo- " metafís icos y superreali ta" son pre· 
suntuosos. Tengo de sobra conciencia de 
la diversidad de opiniones que e tas "di· 
gresiones "suscitan en mis lectores. Pe· 
ro, ¿ cómo he de res ponder a tales acu· 
saciones si éstas tocan la misma médula 
de mi ser literario? Habré de decir : 
" stedes no saben de qué hablan ? 
i. Ha bré de pronuncia r nombres solem· 
nes - "autoridades"- para contraba. 
la ncear estos j uicios ? ¿ O no sería más 
simple deci r, como dije ant s : ' i Culpa. 
h le ! i Culpable de todos los cargos, su 
S ñoría? 
Créasome, no es una t raviesa, pícara 
perversidad la que me II tlva a pro· 
nunciar, aun cuando la pro nu ncie con 
ei rto humor, la pa la bra "Culpable". 
Soy hombre que ca bal y sinceramente 
cree en lo que dice y hace, aún cuando 
esté cqui l'oeado, y, por ello, ¿ Acaso no 
es más consecuente con mi conducta que 
me reconozca "culpable" que el que in-
tente defenderme de aquéllos que em-
plean esta palabra vol ublemente? Sea· 
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0105 honrad(l~ . ¿ Creen verdade ramente 
lo;; que me juzgan y condenan y no 
nec"slrimllente o'n 0,,10 sin., en todo d 
mundo-- que soy un delincuen te, un 
" t'nt'rni~o de la Rocit'dad" como a ml'nu-
do afirmun catt'góricamcnte? ¿ Qué es 
In q ue les perturha tunto? l. La existen-
da dI' nna '()(ldueta in moral, amoral, 
ti insocial romo lu que se describe n 
mis obras. 1) la expusicieín de e'm jan. 
te conJu{·ta 1.'11 I ·tra i mpre~u? ¿. e com-
portan (>n l ' 'rdad la gf' l1l es de hoy de 
,'se morlo " vil" o e lu_ act iones son 
m('ramcntt! produet(, de un:! m"nte "·n· 
ferma"? (;,Aca~o decimos q ue sean 
" rrlentes enfermas" P etronio, Rebela is, 
Row's/'IlU. Sadc>. para no mencionar sino 
u unos poeo,. ·!) Con seguridad, todos 
l enemfl~ anli;!.(1f:' o v('('inos qu ;rozan de 
huena repu lat'Ítin y 'uya ,'onduela t.' 
lan discutih le l"l Olllo la dl'l protagonista 
tlt' mi" nbras , u araso más aú n. Como 
hombre que pertf'neee al mu ndo, eo· 
II OZc'" de sobra que' el pat r imonio de 
una snUlnu ~ucprdnta l, de una toga ju~ 
tl icia l, del uniforme de un lIIaestro, no 
ofrece garan t ía algu na de inmunidad a 
~:.;i~~~¿:SP;::;=:~~=:::~~:~::~;~::=::=~5="::~~i~~~~ laR tentaciones de la ,·a rne. E ·tamos · too o n la lII i~llla olla, todos somos 
· cu lpa !>1 o ínlll'en te-, según adoptemo. 
el punlo o,' vista de la rama o el punto 
de vis ta olímpico. Por ahora, no prt' · 
cndcré ¡¡rad uar la culpa de nadie, no 
liré, pllr ,>j emplo, que un crim inal es 
más o menos c ulpab le que un hipócr ita . 
o hay " riml'n t"s , nu hay g uerras, no 
1 11ay revolul"Íonrs, cruzadas in<juisicio. 
nes, persecución t: intolerancia, porque 
'llgu nos de nnsnl ros seamos malvados, 
<lJ" ííI •• ' :nezq uinos de espírit u o asesinos de co-
I razcín: existe sta mal igna cond ición de 
· 'ns asunlns hu manos, purq ue todos nos-
I otros, tanto los j us tos C0 ll10 los ignuran. 
le y los ma lévo lo , caree mos de verda-
dera tolerancia, verdadera mpasión_ 
\ erdadero conocimiento y comprensión 
de la naturaleza h uma na . 
Para decirlo s uscinta)' implemente, 
lit> aq u í mi ac ti tud loásica fren t> a la 
vida, en otra5 palabras mi plegaria: 
" Dejemos de frustrarnos unos a utros, 
dcje rnu ' d .. juz¡¡a r y condena r, dejemos 
de (HH'Jo~ inal'nn~ unu~ a otrus". No inl' 
ploro que se uspenda el juicio sobre 
mi obra. Ni yo ni mi obra somos tan 
importantes_ ( no llega, otro se va). 
Lo que lile preocupa es el daño que se 
haec'n ustedes mismus a l perpetuar es· 
te coloquiu suhre culpahilidad y casti· 
"O, sobre prohi bición y proscrip ión, 
sobre encubrimiento de faltas y conde· 
na, a l ce rrar los ojos cuando ello r . 
~ ulta cOllveniente, al crear víctimas 
propicia torias cuandu no encuentran 
otras salidas. Las pregunto lisa y llana-
mente : ¿,aea o el desempeñ<o de su fun· 
d ón de j ueccg los hace vivi r más plena· 
mente? Cuando ustedes prohiban mis 
libros, ¿encontrarán más sabrosos los 
manjares y el vino, dormirán mejor, se· 
rán humbres mejores, mejores maridos, 
mejores padres <jue antes? Estas son las 
cosas que importan: 10 que les ocurra 
a ustedes, no lo que a mí me hagan. 
Sé que está fuera de lugar que el 
hombre sentado en el banquillo haga 
preguntas : está allí para responderlas. 
Pero no puedo considerarme un delin· 
cuente. Estoy simplemente "fuera de la 
línea". Sin embargo estoy dentro de la 
¡tradición, por así decirlo. La lista de 
mis preeuzoores llevaría páginas, pági. 
¡nas, y páginas. Este juicio ha venido 
,\ iélldusc desde los días de Prometeo. 
'i~i~§;i~~~ ' y hasta antes de eso. Desde los días 
f, del arcánge l Miguel. En un pasado no 
mu)' remOLO, a un hombre -e 1 hizo 
bcber la copa d cIcu ta; e lo hahía 
acusad ti ''''orruplor de la ju\·entud ·'. 
110)' se lo ronsid~ra uno de los espíritu 
más sanos, más lúc idos que hayan exi . 
lido. '1 nosolros, aqu'llo" a quiene~ '1 ·r· 
namenle 8e no igu n proceso 'rimi · 
na les, no podrmo ' hacer nada mejOl' 
(IUe r.',· urri l" a l cdebrado método socrá · 
tico : nuc tra única res puesla es devol· 
vcr la pregun ta. 'on muchas las pre· 
¡(untas qUf' uno !Jodría hacer a la Cor"', 
a cualquier Corle. Pt'ro, i,obtE'ndriamo 
acaRO re'~pue ta? ¿.Aca o puede di eu· 
I irs la a utor idad de la orte de la T ie· 
rra? .'l It' temo que no. El cuerpo juJi. 
e ial es un cu 'rpu "aero-anto. Gran i n-
fortuniu tul COll1o lo veo, pues cuando 
se prl';;rntan problemas de verdad.'ra 
Irascendencia la ún ica Corte capaz JI.' 
falla r es, en mi opin ión, el p úblico. All í 
donde e trate la adminislraei.ín de 
j IIs1 ic ia, la rrspon ab i lidad no puede 
desvia r e a uno pocos e legidos sin que 
de ello resulte la inj u ticia. inguna 
Corte podría fu ncionar si no s ig uiera 
los carriles de aCero de los prcct.'dt'n· 
les., Ins tabúe>, y los prej uicios. 
Vucho al extenso docum'n to que 
cUll ti l'nl' la decisión del Tribuna l de: 
Oslo, a la enumeración de todas las in· 
fracciones a l eód i:;o moral por mi co-
metidas. Hay a lgo ate rrador y descora. 
zonador 'n ta l denuncia. T ienlt un as . 
per,to m dioeva l y nada t iene q ue h acer 
con la ju l icia. La m isma ley apa rece 
all í r idícula. na vez más, pcrmílasemc 
dec ir tl ue no prorrum po en inventivas 
contra lo Tribunales de 0 510 ni las 1 . 
yes ni c,ídigos de Norue"a. En 1 mun. 
do civilizado, por doqu iera, la momeo 
r ías y pe litrcqu s e manifi ta n como 
la V07. de la I ner ia. E l imputado que 
comparece ant > la orte no es j uzgado 
por l\U pare , s ino por sus a nlepa ado 
muertos. Estos endebles dique no al. 
vaguarda n los códigos morales, e fi cace 
sólo cuando se halla n de conformidad 
con la ley 's na tu ra le u divinas ; por 
lo conlrario, se revela n débiles e ine fee-
tivas barreras. 
y finalmen te, he aquí el busilc : 
¿ Acaso impedirá efectivamente la ul· 
ter ior circulación de es te libro una d,,· 
cisión ad"crsa de esa Corte o de cua l· 
q uier otra Corte? La historia de casos 
similares autori7.a a crcer todo lo con· 
Irario. S in duda alguna, un veredicto 
de favorable sólo añadirá leña a l fuego. 
La proscripción . ólo lleva a la resisten· 
eia; la lucha prosigue subterráneamente 
y, por lo tanlO, se torna más insid iosa , 
resulta más difícil sofocarla. S i un hom· 
bre sólo lee en Noruega el libro y cree, 
con el autor, que uno tiene derecho de 
expr"sarse libremente, la batalla está 
ganada. Es imposible eliminar una idea 
suprimiéndola, y la idea enlazada a es-
te juicio es ésta: la libertad de leer 
tanto lo que es malo como lo que es 
bueno para uno, así como lo que es 
simplemente inocuo. ¿Cómo hemos de 
guardarnos del mal, en suma, si no 
sabemos que:; es d mal? 
Pero lo que el libro Sexus ofrece al 
lector noruego no es algo malo, algo 
ponzoñoso. Es una dosis de vida que 
primero me administré a mí mismo; no 
sólo sobreviví a ella sino que me forta· 
leció. Por cierto, no lo recomendaría a 
infantes, del mismo modo que no ofre· 
cería a un niño una botella de aguar· 
diente. Puedo decir, sin ruborizarme, 
<jue comparado con la bomba atómica, 
está pleno de eualidades dispensadora 
de vida. 
HENR Y MILLER 
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~o~'/e la~ IJala,{)'l,Cf¡'~i. ":i/olot¡Jí,a elel tanlf¡'ze'e. 
e.""f¡f¡el¿o ('li,/I;¿co !Jo6'/;e Cha'f;l¿e rIj'zOIlJ.tJ.¡ 
/J eda Charlie BrolUn que el COIl -
I 'lI úlo filológico de nuestros actos 
110 es silla la repetición constante 
del ruido de las alcantarillas, ese 
moderno laboratorio de la comuni-
cación ; entiéndase que vivimos a. 
expl'l1sas del desarrollo ele la !tis-
lorül. que ésla se sitúa al laelo de 
lus actos más violentos y que na-
die pu ,de escapar a sl¿ designio 
criminal es/amos al borde de tri. 
lurar la belleza y lanzarla al min-
gitnr¡o de cierta ética impura, por-
qll ' está claro que al montamos al 
USl'en or é te 1/ 0 S da su estrechez, 
sus lados lopados de encierro J 
qlll' lo demás, el vacío, es nucstra 
uisión del l1L11mlo como objeto es· 
crttoló¡i;ico ¡'ivimos para asustar-
nos carla ve:; más dc nosotros mis· 
m os. pobres morsas en es/rulo de 
de{!,clleración, nuestros ru idos son 
las palabras, que irresponsables e 
irr"s(l eluosos 110 osan oir, el hecho 
filoiLígico (!stá condiciollado por el 
hecho biológico, descomer es el 
acto más puro de la creación, in -
terpretar (a v ida con lentes gruesos 
que dism il/uyen su tamaño natural 
T e de nucl a ré y ha jará hacia 
mi confiada CI! tu candor de an· 
t . , in prollundar la palabra d 
tod \lIS días. s in dec irme iquie. 
ra : - ··T nLe. qu I formador 
ha i: w" ug-uwdo la ~emana de su 
fur in )" no :' upruE'b a en e to_ día 
h af ' t'1"S de la vi~ta ¡l"orda". Bu . 
t"a~ 1,11 perd ic ión, ousca - mi p r-
di "ión" Cerrarás lo ojo y me be-
sarú~ la pe"taña y tu aliento pe. 
netrad n el rin cón de mi amia· 
ria " '·A propósito - me dirá 
luep.ll- h :J~ vi to cómo son bella 
J ¡["~ t"Ilsas d ~ 1 jardín el e nuevo 
v c ino, el del a pecto desvalido 
pero nada difus, ¿cómo diría 
tú?" y yo intental'é hablarte de 
es lo mú,~ pobre dentro de ese pro-
ceso decadente de cariar el desa· 
n "ollo normal, la actitnd cambian-
te de nuestra len,"ua, de nuestro 
diario crecer dentro de este en-
cierro ase.Hwdo barroco en Slt 
sentido pleno ; si las palabras OCll-
ren precisam ente bajo cierta crisis, 
en es lados suprarreales, cualldo 
todo es/á por chocar en algún la-
do lleno de hermetismo de las 1I1 . 
!li v idualida des mlÍs terribles, de 
egoísmos a lo humprey bogart, es 
a todas luces irrespellloso crear 
lwrdaderos confcsionarios públicos. 
trampas para cu:::ar lo sincero, lo 
glandular, para lu ego separrlr ese 
tripero del bien COII el mal. Esto 
podría significar en /l 1l fl/ turo /lila 
especie de diálogo ele Platón o UII 
verdadero cOl/somé rebe/asiallo ; 
l/OS importa la destTllcción, el mal, 
los bajos fondos, la lengu a como 
ese tllbo doncle se filtran ciertas 
monstruosirIades nerviosas la enor· 
lile contradicción resiele en que los 
escritores son los muelos nuís "O-
litarío a la vez que h ' r es de 
las palabras. un sonido emitido 
rlloqpe !lJaltúll 
mis vieJos t iempos (de la cárc 1, 
el la monjita e a; del retrato que 
me dedicó Ma r inello I y te pt~diré 
que al lJ"n una lata d cerveza y 
que traigas el caviar f aunque ha-
\ ' ¡] el comenzarse el pote g rande, 
el último I y 'omenzaré a hablar 
el m i df'"esperación por Parí y 
dé! que e folRo al fin dI' cuen ta 
f oh bla_fernia ) qu yu lleve esa 
inenmprensibl basu ra de tanta 
sangre ind í.!!ena en las venas y de 
que esto no podrá seguir por mu-
cho ti empo así. que yu deben', vol · 
ver a casa, a l Part ido, a mi hora 
por éstos es capaz de desembaell¿r-
llar los oídos deL inquisidor, sea 
éste vecino o pasajero en este ir y 
venir de personajes vestidos a la 
usanza de olro siglo, comerciantes, 
gandules, (lolicias, hipócritas, de-
generados, locos, siqu,iatras, etc. 
Para el caso este edificio se tlendrá 
a pique toda t'ez que el dedo ame· 
l1u:;ador de Charlie Brown lo se-
¡ia/c: es/á comprobado que el uso 
de {as buenas palabras conducen a 
1111 hecho pornográfico decadellte, 
a l//UI e,l;¡)eriellcia donde nos loca 
enlrar a( ¡rco con un globo des-
inflado. Nuestra defensa de lo as-
quera "O no es silla !lila atribución 
del (l llrismo l/ na 'specie de tedio 
dominical en ese / mplo de las irre-
verellcias. Los dá "¡cos, lo s071 
precisamente por estar más cerca 
de la caries. de la d"scomposiciól/; 
porque parte de su catarsis estuvo 
11 com r e SIIS órgano, en revol-
I''' r "l/ S tripas y ponerse sardónicos 
(1 la hora de estar serios. Gral/des 
por haber hecho del desorden un 
orden sagrado, l/n verdadero acto 
de hac rse matar por la e sas en 
que uno e re antes le encontra r a 
un a mujer como tú. En fin . algo 
COmo eso . Y tal vez finja odiar tu 
dc~prf:"ocupado de_n!!(l ez, mi pec -
cilio. a tal grado qu tú tamhién 
piensll s s i no _ el'á mejor mandarlo 
todo al diahlo, aunque no haya 
nadie en la \"ida que t haga lu cir 
r adiantes, has ta ;!orditas, la r o· 
53 que ama_ recibir al crepúsculo. 
2 TEORIA SOBRE TACTICA 
La carrera de Histol"ia hace 
va1ldálico, un crimen astlao en 1II1 
tiempo más cerca de lo obscenE-. 
que de lo celestial, de lo cubierto 
ha ta el cogote por gruesas telas 
)' pre1lda" de ridículo liSO. C01l 
Charlie Brown se inicia este líqui-
do antipático, de mllcha sinceridad, 
que encara COIl verdadera rcspon-
sabilidad el sentido de las palabras, 
como mierda, J se pone ell tela de 
j/licio lo cómodo, lo servil a una 
casta de~com pues/a, precisamcllte 
a csa casta ele /a /liarla como ma-
lIur¡[ para carniceros o esas lectu -
ritas de escritores hermafroditas 
o lectores fem eninos . BrowlI se, 
(1I'estru::: de las graneles defecad~ 
m entales, será testigo o creará tes· 
tigos de esta historia, inmcTlstr 
f'l"1'ac1ón de mingitorios , de esta 
historia subida en un cohete de 
rc,.'¡aderas cOllquistas en I terreo 
nO el" la filología de las pa"labras 
como matcrial de relaciÓn entre 
m udos y charlatanes, entre pícaros 
y bandidos, entre explotados y ex-
plotadores, un terreno de nuestros 
r 'cursos menta/e, ele l/l/ estro sao 
grarlo .y decaden te estiércol de lli· 
,los pálidos, monstruos entranelo a 
un circo rojo con un globo de 
colores. Este es el Fill. 
bella;: a las chicas que no han 
"umplidl) aún los veinte añu. o 
importa cuán tuertas picadas de 
viruela o acné, gordas, jorobada~ , 
malolien tes. desd entada, patizam-
bas, achacosas, difu!<a torvas o 
acriclentadas hayan jdo hasta en-
tunee . La carrera de lo pe ho_ 
rclll c il"ntes, las Ilslgu ita . Averi· 
gua, nivela un muslo allá flexi-
bi liza el arco que ya para si mpre 
maravillo o formará I pie dere· 
cho , r l." mod l"la con el dedo meñi. 
qu el omhligo hasta hacerlo tur-
hador, reduce -1 pubis, y lo 
aromntiza como la niebla en la ' 
C8,"erna de las fl re , sitúa la ca-
dera mundial y dej a i ro tro apto 
para el espejo de la Gran Egoísta" 
.\qI11 lOmiClll.8 l<l ciudad . Si los 
...-L1;O' la recorrieran :! la vcloc idad 
tk. la luz, apellu~ tardaría la llIi-
r;:d ,l \11l0S trcillta 11lilt:sil11os ele 
~c~ll1lClo; de extrel110 a extremu, 
p<Ir .,tI<; puntos donde se alurga: 
dC'ick b entrada pur b Tcrlllimtl 
d '~ ()riel1 :", mas cn concreto: eles-
tk i:S¡l estatua brilhllltc del CCllC-
r.J1 \ I allllc:1 José ,\rcc (hrillan te 
pOrllllC toda'i b~ SelllalW'i Jc tllll 
1: lslTc COIl p<l~ta llH.:tali::-a) hasta el 
1l1CJ1111lllcnto él b Rc\'olucicin ckl 
-he¡ lb RCH)lncióll . como dicc el 
jjllclJil1 por (''iU dc los Il11C\O'i ri 
Ul~) , cllela \'ado cn el \'O lrón Jab" 
lí. en el barrio de JO'i barones del 
cafL'. J' :11 los trcinta llliksilllU'i de 
segundo habr~ls recorrido de lar~o 
a hHgO el tcmbloroso \'a11e de las 
hamacas, sus edificios, us calles, 
sus automóviles, sus trenes, mil 
veces azotados por el fuego, dos 
mil veces destruidos por los te-
rremotos; varias \'eces fustigados 
_ por los tanques de guerra o por 
los e, cuadrones policiales que 
van v "ienen en busca de eOI1-
tHlha·ndistas. de h1drones , .. \' de 
fnll ~ítieos. Varias ,'eees bloquea-
dos para que el Seiior Presidente 
de la Repllhl ica (con el debido 
re peto y mi alta consideración 
hago saber a los pie de usted) 
pueda asistir a una fune i6n ele 
strip-tease in correr el peligro de 
I1n pistoletazo. 
Pero i no "i ~ljas con la mirada, 
puedes suhirte a Ull bus de la 
llersecucíón. ~uxílío 
rula 7, se tonla al pie elcl J'llo· 
IllllllCtÜO ;! Arce \. te lle\'a a la 
!':scalull . ,\ los poéos millutos cs· 
t:h cn la f lcnte l U!llillOS:l , Ó;:l 
d{)nde se \'an a mear los pcrro~ 
\ .1 l'<l!S<lr los men digos. \'iejo lIlII-
!IUn lnto copiado por lo roma· 
1 n, donde Zoilo se iba a Innlr el 
( ¡:10, J <n trJ~ al gltcto ele las prm.-
I Jutas h!ratas y llc:gas a la cer-
l"e\'lTÍa nLlc iOl wJ; mu\' peligro ü el 
1 ~I" () pues cst<Í habitado por ]a. 
el fOIlC<¡ ; el tren nWfe]¡a él flor de 
ticrra \ jJ:JS:1 a la orilla de las ea-
, ;n.. I-: , tl C'i la jlllcrta elel Este, 
L. I II Ba¡rio LOtlr(ks , que ahrc 
paso para la .',,"enieb J llClcpend:::lI-
cia , la zona ele las pro t itllta~ un 
poco Ill ÚS caras. 1\ U1l0 ) otro lacio 
,e \'en los t11uiiequitos ele yeso 
sen tados en pedestales de honni-
gc'))), dicen gue SOIl los próceres 
1\ hüías Delgado, Simeón Caiias, 
T uan l\ Jallucl Rodríguez los pa-
dres Aguijar, etc. con los labios 
o J::¡ haca pintada de rouge por-
quc Jas pro h tuta ', cansadas de 
acostarse con hombre corrientes 
ele CJrne y hueso, llegan a besar 
a los indepenelell tistas. La "oz 
pública le llama La Avenida, pe-
ro el oficialislllo (va de darle a 
los ÍlIIho]os patrios) la ha bautiza-
do COII 10 Avcll icla Independencia, 
nadie sabe por qué: si por acla-
rar a los próceres o pur home-
naje a los próceres o porgue ese 
es un lugar donde se practica un 
poco lll ~lS d e libertad . 
y J~j pasas entre cada " bus 
',top" por es~s pajaras que aso-
111 ,1ll sm cabeza, ell Jos balcolles 
1. te llm ll~ll1 COIl un !;ilhido o una 
c:JI1cÍl'¡J1 1"01Jl;Í!ll icJ o llll ges to 
um el pu.Ju. De: la \ cn idJ pa-
\ .1 , .1 la C~llk Delgado, preshítero 
\ clac Uf JO~l' \ latía, Dc1 g~ldo, el 
!:c:)lIhrc LltlC Il i¡ru h Tllckpencl en-
l 'a ell' CClIlrO;)1l1Cric;) de la ma-
ll era I1lÚ~ ctl rio<;a: ~c cllcaramc', ;) 
una torre (el 1ll01ll' lllcntu fr;;lIte 
,1 b poI: 'j'l) \ tocó h" cmll pamL 
d ~ la libertad , Desdc entonces fll i-
1 10 , lihrc" ele! rugu cspai101; por 
1I prOC:'.a . (I pr..:,;1)itero \ dador 
i le c!.:\'ado a 1./ lJl :i, alta investi-
dura eclcsi.1stic<J por la autoriela-
elc locales \" más tarde ratificado 
por Jos colúnialistas cuando stas 
se les había olvidado el dolor ele 
cabeza que les dio el repique de 
las campanas. 
En la Calle Delgado, comien-
Z.l' a conocer es ta ciudad gue te 
recuerda a otra ciudad igual por 
sus cerros y miradores; pero dis-
bllta por dentro, por lo que tiene 
ele atraso. de ~olpeada COlllO si se 
lle\'ara siempre en los talones y 
le dieras una paliza caela "ez que 
la miras y no la miras; como si 
tu cuerpo estuviera acostado eles-
nuelo en UIl lecho lllicJo~o y semi 
cubierto por frazadas de aceite 
Eleloraelo o manteca de cerclo Ji] 
coch inito. Todo es querer o no 
querer; " miras el ciclo gris COIIIO 
Manl io Argueta 
ll na c:antillél de agua ~uci<l ; ja~ 
ealb doncle repo an lo mendi-
gos , la g n te t1 'soc1lpacla 9uc no 
,e s:lh l.: de dónde sale ni que hace. 
ni que: C011IC ni pam dónde ca-
JIlilla ell manadas pacíficas aullan-
do \' bu. cal :do en los cajones de 
ha<¡ura . ,\sí 1m ,·emos de de la 
prilllc.ru eS1luillél de la Calle Del· 
~ldC) : los \'ago\, diccn los soció-
l()~os ; pero algo hacen cua ndo 
lll editan la c'(i~te11('i<1 eh.: las Cl! 
(';tr:JcJl<l~ CJue se esconden bajo la 
llie l ha fre,ca del 1\ ¡ercado Cllar-
tel ; () cuando mira 11 la5 ratas que 
'<1kll (le las alcantarillas ' o cuan-
do quieren componer eí lllundo 
CII e~a actitud lIl etafí~ica del ser 
(y otrJS pamplillas). 1\ hís bien es 
una actitud para atizar el fuego. 
• F ra¡m1l'n lfl de la IIMf'''' El Va lln de 
las Hamacas, que saldrá publicada 
('11 f"hrero d,' 1970. Edi lnri ul Surla· 
lIJericana, Buenos Aires, Argentina. 
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1.11 J ¡eja 
\!uc? ¡[i n ::; 11Ia ldito desvergun-
z ¡d .. . Tú, ";cjo píl:ar o, has sido 
1,1 que ha trnmaJo lodo 
[/ I ¡ejo 
l. Qll t' d ices '( ... 
I,a J ieja 
Qu é tú er ' I culpaule de 
Indo I S .,"uelta n \' si en tan en 
1"1 pisu . La luz debe haña rlo ' , 
En penumhrH li. demá" I 
Ere:; u nH momia cín ica 
1,11 J ¡e ja 
y lú un ('ahro 
U l iejo 
~ 1" h¡J et> un ademán con el 
pu ñal 
Si rep ites 5a palabra te . .. 
La l ' ieja 





Qué me matas. Ah, Ja!" . 
.Ja!, .. Ja!.,. 
El Viejo 
Qué te mato o te cabalgo 
Que me cabalgas", J a! , , . 
Ja! ... Ja! ... Ja! ... qué di· 
ces , .. J á. J á. .. qué cabalgas! 
qué tonto eres! Si lo tienes co· 
mo de chumpipe ... pi .. , pi ... 
pi ... pi .. , 
El Viejo 
¿ Qué dices vieja momia? 
¡vieja araña! ... 
La Vieja 
(poniéndose a andar en cua· 
tro patas) 
iVaya.,. Vaya!.,. Yo soy 
su yegüita I da corcovas) 
F.! ¡ it'jo 
St: 1, \'anla t) sa lta I Y \' 1, ,;u 
"rec in,," rahaili to . . . 
1,/1 l ' ie jfl 
{rii'lI d .. ,- t'. ¡,pru s iemp rt' t'lI 
"uatro rala" J 
Pern ~i lIst 'd ~ 11 11 chlllllpi . 
pe ... pi ... pi 
El Vie jo 
¡Mira maldita! 
I,a Vieja 
~se arrudill a . T"1Il3 nire v se 
in flH l omO un e humpipt' . t' p . 
~¡I 1'01 la); manos a los f'Ostacl05. 
b¡l,j la Ca hf'7.ll \ h hller o.c ilar ) 
pi. .. pi, .. pi, .. 
El Vi'!jo 
I tO Il nlre t r isLe I 
Yo 111) .-ay su pi... pí . .. 
pí . .. yc, sov "ti ... 
I,a Vie ja 




Yo ... yo ... soy su caballito 
usted es. ,. mi... mi ... 
La Vieja 
Su yegüita. 
El Viejo (con ojos iluminad os). 
Mi yegüita (se alza y corre. 
Ella se incorpora y sale corco-
veando corno si fuera una ye-
güa) , 
La Vieja (relinchando). 
Jijijiji ... jijijiji, .. 
El Viejo (al .alcanzarla la tira al 
suelo. Se revuelcan. Al fin ella 
se aquieta_ El se pone a horca· 
dillas sobre la Vieja). 
Arré mi yegüita. 
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La Pájara pjnta 
Encuentro 
en el bus 
Italo López Vallecillos 
Lm pas¡)jcro~ comellzaron a subir. Ella y 
, (J quedamos cerca, Il1UV juntos. El bu. iba 
llello, llcnbinlO. NU l1ca la Ilabía "is to. El 
ti<':lIlpo \lO exi. tía . . a gente que nos rodea-
ha estaba au. ente. i\ le agarró 11111~ ' fuerte elel 
J 01llhru. l .;; tOll\e de Ll cintllra. Nos mi-
1.II ¡¡OS COlllO lo.' dos extro.JflOS ()tI(': éralllos . Su 
]l id es laba pegada contra la mía. Todo su 
cuerpo vibraba. Toqué, con disimulo, sus se-
ll OS y me abrazó fuertemen te C0l11 0 si fuése-
mos -amantes. Los pasa jeros nos empu jaban, 
e! UIl O contra el otro. E n una parada, cerca 
del parque central, me di cuenta que lo que 
hacía era indecente. ladie, no obstan te, lo 
advertía . Seguimos abrazados. En un acto de 
En 'Dugumane, cerca de Ka-
hone, en el Salum, había una 
olO\'a que llamaban Kumba 
N'Dao. 
Al mismo tiempo, vivía en Dio-
lof, 1I el pueblo de Sagata, un 
Uolof llamado Mademba Dicng. 
Cuando Kumba se peía, todo lo 
que sus gases encontraban a su 
paso, se quebraba como una pa-
ja. De suerte que la expulsaron 
ele su pueblo, porque su cañón 
no.J tural hahía estropeado a m u-
cha gente. 
Mademba tuvo que largarse de 
Saga ta por el mismo motivo. 
Ambos se encontraron en la 
manigua. 
-¿Por qué es tás aquí? - inte-
rrogó Mademba. 
KUl11ba respondió: 
- }, fe han obligado a marchar-
me del pueblo, porque cada vez 
que me peía mataba a mucha 
gcnte. 
-¡Anda - cxclama :Madembal 
J lIstamente por eso me han ex-
pulsado del mío. 
e han casado y han vivido jun-
tos cerca de un afio. Un día ri-
i'ien: K UID ba se pee, y da en una 
pierna a Mademba. Pierna rota. 
Entonces, temiendo la furia de 
su marido, Kumba se da a la 
fuga. 
1\ Jac1emba se queda en su caba-
ña llorando_ Pa a uno, que le pre-
gunta: 
- ¿Por qut· lloras? 
- ¡Ah! - gime el otro- o Mi 
mujer me ha roto una pierna pe-
yéndose encima. Quisiera que me 
apuntasen el trasero en la direc-
ción que lleva en su fuga, para 
peerme también y romperle una 
pierna. 
El pasajero le prestó el servicio 
que pedía . En tonces Iademba 
tronó en la dirección que llevaba 
Kumba. 
IÚl1nba había llegado ya a un 
pueblo. Se oye venir , el pedo de 
lVIademba con el estr pido de un 
trueno. 
- ¿Qué pasa? ¿Pero qué pasa? 
-pregun taron los aldeanos, des-
pavoridos. 
-Es un pedo de mi marido 
- les explica Kumba. 
El pedo irrumpe en la aldea. 
Kumba cae muerta la primera, y 
con ella todos los que se encon-
traban en sus inmediaciones. El 
pueblo e in cendia. 
Siete afias estuvo el pedo gi-
rando como una tromba sobre las 
ruinas, como el aire removido al 
paso de un guinné. Después se 
remontó por el cielo y todo que-
dó concluido. 
r-. fk.- iúll aparte la~ 111aIlOS de \1I c.uerpo . Una 
~(;fiora lile dio COI1 el codo. ~Ic: empujó. Vol· 
I i ;} toca rla. Sonrió. SonreÍ. ] ~l bus eguía su 
ruta . Quise salir, bajaone y no pude. I·:lla hi-
zo lo n¡j ~ 11lu. 1': l:lbaIl1o~ condenados a se-
guir junto';. i 'o' con fomlamo~. i\[e bc.ó la 
lIuea . ~ leh la mano en su blusa . e llenó de 
l·xtasis. La cubrí COII mi cartcn1 elc vendedor 
de seguros . ¡ ~ lI a lile echó encima . u bolo . 
l :O<; bC 'i ~l!11l)S l1lientras todo~ e. taban au en-
tes . l ::clic rqxlr;lba en nosotros . De pronto 
la gellte ol1lcnzú;] bajar. Qucdam05 olas. 
~l p~lrados . 1'\0 11It: al re"i a Iwhlarlc. Nos scn-
t'IIIJOS en el lIliSIIIO ;¡ iento. Rocé con sUa\'i-
clael Sl1~ piernas. LC"anté U!l poco u vestido. 
1':Jla !llirah;l por 1,1 \'elltallill<l ('omo in dar~e 
cuenta . á aca ri cie. m motorista nos veía in-
quietos el .. ele el e~pejo retrO\·isor. Le elije al 
o:cJo <1m: 11m l¡;¡járamm. i\ fe siguió in eon-
~('st;1 r. Call1 il1<111 l0. dos calles abajo, tomado. 
(!t: la 1I1<1l1l1. ":n tnllIlOS a 11 11 hotel. Hicim os 
d coito. \ le hablr') ele su marido, siempre 
oCl1pado ell la oficina; sin .ltenderla, in in-
,itarla a bailar, sin lle"arla de pa eo. Yo le 
dije de mi J1Iujer siem pre en 10\ te-parh', CI1 
lo'i salones ele belleza. NllC tras vidas -eran 
grises, rutinarias. \' oh'imos a hacer el coito. 
satisfechos, plenos. Nos entendimos lllUy 
bien. Y hasta nos perdonamos la forma en 





Lu qlL<~ t!sG/'ib¿ para ellas , file dulce 1!Tl l ll/l ( 'f ' ,1 • , , 
Sif! /le du lce. Y o amargu ísimo, r:O/l bijas 
que de cualldo ell cual/do 
nll ~ em plljlul ({ lIiv ir , eso me salIJa Ull poen , , , 
.11 njeres queridas: lanzall/lmas, 
besle::uelas dl~ odio, rellcorosa.\. 
hipócritas, soberhias, tomaron mi prese/l cia 
comu propiedad privada , , , 
('ria/llras absorhell/es, despiadadas . 
feudales, 
Nun ca jucrol/ mi madre o el puro amOr de limar, , , 
/ )/'1'0 sí me ell/regaron mom entos memorables. 
¡Oh,l, mujeres que siempre amo de algún /Iludo 
(: O IilO SIl fro el/ aquellos días de cada mes 
I'/l allflo Os desangráis por I/alurah'::n, 
¡¡es {/ III/" ¡ (¡ /t e ('(I ra/o! 
pl'l.'l:isamcl/ tc e ll eso,s días 
sufricndo mi deseo de ser vu esl,ro. 
de perpc/uar mi aflÍn varonil dc hombre en celo", 
!Jiga quc vuestra minifalda despierta incontenibles arrogancias, 
deseos de continuar la especie 
y vosotras os estábais desangrando, , , 
En esos días 
os siento más dcseables, , , 
¿Qué mistcrios tR.TLéis ¡oh, mujeres! que os veo apetecibles 
en los días difíciles del mes? 
Todo fruto es secreto, todo fruto, no me digáis el sol de la inocencia, 
quiero vivir en ascuas esos días en que os amo más que I/unca, 
(La mujer debe ser IIn misterio que no acaba 
o pierde la mirada de los hombres,) 
¡Oh mujeres! Mujeres que he amado llorando y con insultos, 
malos pensamientos y buenas imenciones 
más estupendos actos de adorarnos los templos, 
Cuando os he tenido embarazadas, cuando os he tenido esperando 
que nazca mi memoria, que salga mi proyecto dando gritos, 
que salga mi perlita 
¡cómo esperé que retorllaran a la antigua fignra que me mata! 
Que me ha dado bajeles, qne conocen mis manos, , , 
y comenté conmigo y me dije gozoso 
antes que los vecinos murmuraran: 
¡Qué estupenda mujer, cómo ha quedado! 
Con un poco de miedo y nostálgica 
y cuidando mi vida más que ayer, 
Más deseable, más bruja, más de experiencia está, 
Dan ganas de hacerle otro muchacho, .. 
Hembras que he querido y quiero de algún modo, dulzuras en la miel, 
cargantes, lo son todo, queridas, lo son todo. 
!VA hay fruto sin secreto 
pero más misteriosas resultaron ustedes en m~ lecho. 
Casi lloro ese día, casi vuelo. 
Casi salgo a contarlo a los vecinos, 
por que os digo, mujeres que amo, que los vecinos os qllls~eran tener 
como yo he usado vuestras naves cuando voy navegando entre la vida 
y la muerte, 
Los vecinos no se conforman con lo de ellos. 
Soy igual a los vecinos 
en esas cosas. , . 
Vosotros que habéis leído este poema, vosotros que escucháis estos 
[versos de amor, 
/la penséis que después voy a desnudar a las mujeres. 
Ni vosotras bestezuelas queridas, amorosas matronas de la historia 
penséis que os voy a desnudar en pleno verso . .. 
Jo:"é Ilo"e~"o Cea 
• 
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